newsletter
השיחה מגיעה אליך
רוצה לקבל את מיטב הסיפורים של שיחה מקומית ישר למייל? הניוזלטר השבועי שלנו הוא התשובה בשבילך.

חצי ויפסאנה, חצי וגאס. מזרחה בטרמפים: חלק ראשון

כל מסע של 6,000 קילומטרים מתחיל בהיתקעות של שש שעות בתחנת דלק נידחת. נסיעה בטרמפים מארצות ליקר הדובדבנים שבקצה אירופה אל ישימוני דאעש שבלב המזרח התיכון. יומן מסע

מאת:
השאירו תגובה
א א א

1.

אתמול שתינו ליקר דובדבנים. כל מיני ליקרים מכל מיני דובדבנים. יש כזה חמצמץ וקליל, "ג'ינג'יניה דה אובידוש", קוראים לו, ויש כזה קצת יותר כבד מורכב ומסורתי, "ג'ינג'יניה דה ליסבואה". לברמן יש שפם קטן קטן ודק, דבוק לשפתו העליונה. קוראים לו ז'ואאו פדרו, אבל הוא בכלל צרפתי ושמו ז'אן פייר. יש לו זמן בשבילנו והוא משקיע בנו את הזמן הזה, מוזג לנו גם ליקר שקדים וסוחט לתוכו לימון. כשהוא לא כאן, הוא מתרגם ספרות פורטוגלית לצרפתית.

מהבר שלו אפשר לשמוע שירת פאדו ברחובות העתיקים. לרחובות האלה יש שם בערבית. אלפאמה קוראים לשכונה, ובערבית של המורים: אל-חאמה, המעיין החם. ליסבון היא מקום מצחיק להתחיל בו מסע אל המזרח התיכון, הרי גם היא היתה פעם חלק מהעולם הערבי. אולי כדאי שפשוט אשאר כאן, עם הגי'נג'יניה דה אובידוש, ואחליט שכבר הגעתי?

(יובל בן עמי)

(צילום: יובל בן עמי)

(יובל בן עמי)

(צילום: יובל בן עמי)

(צילום: רותי פליסקין)

(צילום: רותי פליסקין)

אבל לא. זה זמן לצאת לדרך. טרמפים הם הספורט האתגרי שלי, וזה הזמן להתאתגר. פרק אחד של הקיץ הסתיים כשהגעתי לליסבון עם רותי, יפתי, במסע לאורך החופים שהחל בהולנד. רותי היא אקדמאית נודדת. הולנד היתה התחנה הראשונה שלה בקיץ הזה, ובה היא ערכה מחקר. ליסבון היא תחנתה האחרונה. שבועיים של תוכנית לימודים מיוחדת מחכים לה כאן. בעצם כבר חודשיים אני טרמפיסט, יושב במושב האין-נהג של הדוקטורט שלה, מתבונן בדרך האירופאית היפה.

עכשיו ממתין לי מסע נוסף וגם הוא בכלל מסע של מישהו אחר. פול סאלופק, עיתונאי שזכה פעמיים בפרס פוליצר, הולך על פני הגלובוס מטעם נשיונל ג׳יאוגראפיק. בשמונה שנים הוא אמור לצעוד את כל הדרך מאתיופיה לפטגוניה, בעקבות האדם הקדמון ובעקבות אנשים בני זמננו שנעים על פני הגלובוס. הוא מחבר ספרים, כתבות ובלוג. ליוויתי אותו כשהתהלך בארץ, וכשנפרדנו הוא הזמין אותי להתהלך איתו שבוע בדרום מזרח טורקיה, בכורדיסטאן.

 אחר כך, אני צריך להגיע הביתה ולחזור לשגרת עבודה. כורדיסטאן לא רחוקה מהבית, כך שהכיוון נכון, ונכון לי לגשר בין שני המסעות במסע משל עצמי. אז יאללה. נעשה את זה כמו שצריך. הבוקר ליוותה אותי רותי ארבעים קילומטר מערבה דווקא. נסענו למצוק קאבו דה רוקה, הנקודה המערבית ביותר באירופה. מכאן מתחילה הדרך מזרחה על פני היבשה. מניח שפה ושם אקפוץ על אוטובוס או רכבת, אבל לפחות 90 אחוז מהדרך עלי לעשות באמצעות האגודל. זה הכלל. יש לי עשרה ימים.

רגע לפני הזינוק, הקלטתי שיר בחדר המלון בליסבון. יש לי פרוייקט קטן שהפך לאובססיה: אני מוצא שירים על מקומות ושר אותם מול מצלמה במקומות שעליהם חוברו, בחדר המלון שבו אני לן. את השיר של ליסבון, מספר 52 בסידרה, חיברה להקת פאנק בשם טארה פרדידה. ברקע נראות הרגליים של רותי, אליהן אתגעגע בקרוב מאוד.

2.

טרמפים למרחקים ארוכים הם כניסה למצב תודעה מוזר: חציו ויפסאנה, חציו לאס וגאס. היום הראשון במסעי מקצה מערב לבהונות המזרח החל בסטייל. מקאבו דה רוקה אספה אותי מכונית ספורט אדומה עם גג פתוח ורוח חמה. הוא המשיך בטנדר עמוס ביונים חיות. ניסיתי לעקוף מחלף בעייתי ברכבת, והיא נבלמה על הפסים עם כל יתר רכבות דרום פורטוגל, כי חלה תקלה ברמזורי המסילות. שעה חיכינו בין כרמים, דרכי חול וחוות לבנות. הקונדוקטור פתח את הדלתות כדי שנוכל לעשן. היו עלי שני סיגרים קטנים, אחד לעשן, אחד להתחלק בו. עד כאן – לאס וגאס.

באחת עשרה בלילה התחילה הוויפאסנה. יד אדוני הניחה אותי בתחנה מבודדת ממש מעבר לגבול הספרדי. משאיות ענק חונות בה, ובכל אחת, הס פן תעיר, נוחר לו נהג משאית ספרדי. מחצות והלאה,  איש לא עצר בתחנה מלבד כמה מפרחחי הכפר הסמוך שבאו לקנות ארטיקים, סיגריות ומזורים כאלה ואחרים למאנצ'יז. מעבר לזה – מדהימה הדממה.

(יובל בן עמי)

(יובל בן עמי)

אני כאן, לא רעב, לא צמא, לא עייף, לא חרמן, לא בדודא לשום דבר שמציעים החיים – כולל טרמפ, סופג את צרצורי הלילה ואת האוויר היבש והחם, משוטט על האספלט וקורא קצת ב-"זייתון" המוצלח של דייב אגרז, על משפחה מוסלמית בניו אורלינס של ימי קתרינה.

בתוך העלטה ראיתי חיה מופלאה ניגשת בביישנות לאחד הפחים, זה היה מין כלב גרום ונטול פרווה. הוא נראה כמו כלב מרוצים שנמלט ולקח לי רגע להבין שהוא פראי, שהוא סוג של תן אחר לחלוטין מכל תן שראיתי. הבטתי בו באור הפלורסנט והוא הביט בי, ברוגע, אבל ויתר על הפח והתנהל חזרה לתוך העלטה. ראיתי גם ארנבים וג'וקים, הירח היה צהוב להפליא כשזרח, כמו שירח יכול להיות רק מעל מדבר. ככה אני מבין כמה יבש הנוף סביבי, בחבל ארץ שבאתי אליו בלילה ולא ראיתי, רק הרחתי. עכשיו הירח לבן, מאיר דודים וארובות של בתי חרושת בגבעות, אבל לא את הגבעות עצמן.

שומר הלילה הוא ספרדי כפרי חייכן בן שישים פלוס, לפי המניירות, הוא גיי, אבל מניירות הן עניין של גאוגרפיה, ומי יודע בכלל מי נגד מי כאן בחבל אקסטרמדורה. הוא טען לי את הנייד וסיפר שיש בכפר הסמוך והמאובק מלון. הלכתי לשם. המלון עלוב ומצחיק ממש כמו הלילה הזה, והוא מלא.

ניחא. בוקר יבוא בסוף ובינתיים טוב לי. הפקרתי את עצמי לחלוטין לדרכים ולגורל. יש לי רק שני דברים: זמן וכיוון. אני במצב שלא הרבה אנשים בגילי חווים. חוויתי אותו בעבר, אבל לא הייתי בגילי, וזה אחרת. פתאום אני שמח שבקרוב למדי אהיה בן ארבעים כמעט כמו שאני שמח שבקרוב למדי תזרח השמש. תראו מה זה.

> מזרחה בטרמפים, חלק שני: בלי חביתה בראש

א א א
ועוד הערה לסיום:

הפוסט שקראת עכשיו לא במקרה נמצא פה, בשיחה מקומית. צוות האתר משקיע יום-יום המון מחשבה ועבודה קשה כדי להביא לקוראים שלנו מידע שלא נמצא במקומות אחרים, לפרסם תחקירים ייחודיים, להגיב מהר לאירועים חדשותיים מתגלגלים, ולתת במה לקולות מושתקים בחברה ולפועלות ולפעילים למען שלום, שוויון וצדק חברתי.

כבמה שעושה עיתונות עצמאית אנחנו לא נמצאים בכיס של אף בעל הון, ולא של השלטון. הרבה מהכתיבה באתר נעשה בהתנדבות מלאה. ועדיין, העבודה שלנו עולה כסף. זה זמן עריכה, וזה צילום, תרגום, שירותי מחשוב, ייעוץ משפטי ועוד.

אם כל אחת ואחד ממאות אלפי הקוראים שמגיעים לשיחה מקומית כל שנה יתרום ולו תרומה קטנה – נוכל לעמוד על הרגליים באופן עצמאי לגמרי. אם כל אחד יתמוך בנו בתרומה חודשית צנועה – נוכל לצמוח ולהרחיב את הפעילות שלנו פי כמה.

הצטרפו להצלחה שלנו בשיחה מקומית
תרמו לחיזוק העיתונות העצמאית של שיחה מקומית

לחצו כאן
מבקש מקלט מאפריקה שוטף כלים במסעדה, ב-2014 (צילום: ???

מבקש מקלט מאפריקה שוטף כלים במסעדה, ב-2014 (צילום: ???

שוטף כלים לח"כ השכל: "12 אלף שקל בחודש? זה בלתי אפשרי"

מבקש מקלט מאריתריאה שעובד כשוטף כלים במסעדה אומר כי מי שינסה להגיע לסכום שבו נקבה הח"כית מהליכוד "יתמוטט אחרי שבוע". הוא לא ממליץ לאיש לעבוד במטבח: "יש סיכונים ונזקים לגוף, אין זמן לאכול ויכולים להחליף אותך בשנייה". לדבריו, "לח"כ השכל מטרה אחת – להסית נגד מבקשי המקלט"

X

אהבת את הכתבה הזאת?

כדי לעשות עיתונות עצמאית שיחה מקומית צריכה גם את התמיכה שלך. לחץ/י כאן כדי להיות חלק מההצלחה שלנו
donate
silencej89sjf