תמונות: אורן זיו, קרן מנור, שירז גרינבאום / אקטיבסטילס
כיתוב על קיר הרוס בשכונה, גבעת עמל, 21 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
בשנת 1948 גורשו תושביו הערבים של הכפר ג'מוסין. במקומם שוכנו באזור יהודים שנשלחו על ידי המדינה, רבים מהם פליטים משכונות שבזי ונווה צדק המופגזות, או ממדינות ערב. תושבי גבעת עמל חיו בצריפים וביחידות דיור קטנות ללא תשתית מסודרת. לאורך השנים התחייבה המדינה להקים במקום בניינים ולשכן בהם בין היתר את התושבים או לדאוג להם לקורת גג חלופית. זה לא קרה. תל אביב התפתחה, והשכונה ממוקמת כעת בליבו של אחד האזורים היקרים בעיר.
בשנות ה-60 הפריטה המדינה את הקרקע. במסגרת הסכמי המכירה של הקרקע, החברה הרוכשת התחייבה לבנות דירות חלופיות לדיירים, ולמדינה ניתנה הזכות לקבל את השטח חזרה אם זה לא יקרה. אך השנים חלפו, הזכויות על האדמה עברו מיד ליד, וההבטחות התפוגגו. הקרקע התגלגלה בסופו של דבר לידיהם הפרטיות של טייקונים: משפחות תשובה וכוזהינוף, ובנק הפועלים של שרי אריסון, המבקשים להפוך את המקום לשכונת יוקרה לעשירים.
אחרי שנים ארוכות בהן תושבי גבעת עמל נאבקים על זכותם על הקרקע, השנה הגיע זמן הפינויים. אלה מתקיימים מבלי להבטיח לרבים מהתושבים פיצוי הולם. על חורבות הצריפים וחורבות חייהם מתכננים יצחק תשובה ,משפחת כוזהינוף וגם עיריית תל אביב שבבעלותה כ-130 דירות יוקרה בפרויקט להקים שישה מגדלים בהם יגורו עשירי ישראל והעולם.
בשנה האחרונה פונו משפחות רבות מבתיהן תוך שימוש בכוח, בכוחות שיטור גדולים, ובמכונת יחסי ציבור משומנת שמספרת לציבור ש"כולם מרוצים". ערב ראש השנה תשע"ה פונו בכפייה כעשרים משפחות מבתיהן ונזרקו לרחוב. חלק מהמשפחות הגיעו להסדרי פיצויים, אולם אחרות עדיין מחכות לפיצוי ולהכרה. את ראש השנה הן עשו באוהלים שהוקמו על חורבות בתיהן.
> הבית שלי תחת מתקפה, והממשלה שלי לא מגנה עלי
בני משפחות כדורי, חמיאס ואשרם יושבים לשולחן שבת על חורבות ביתם ההרוס, גבעת עמל, 19 ספטמבר, 2014. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
בריקדה בכניסה לשכונת גבעת עמל בלילה שלפני פינוי משפחות, תל אביב, 22 אפריל, 2014. אורן זיו/אקטיבסטילס
תושבים נערכים לפני פינוי של שש משפחות בשכונה. גבעת עמל, תל אביב, 27 מרץ, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
תושבי גבעת עמל במחאה לילית מול פארק שנבנה בשכונה. תל אביב, 16 אוקטובר, 2013. אורן זיו/אקטיבסטילס
שוטרי יס"מ פורצים לשכונה במהלך פינוי של שש משפחות. גבעת עמל, תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
רבקה חיילובסקי, 65, מתמוטטת במהלך פינוי ביתה על ידי שוטרי יס"מ. תוך כדי הפינוי עורכי דין של יצחק תשובה לחצו על המשפחות להגיע להסכמים. גבעת עמל, תל אביב, 27 מרץ, 2013. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
שוטרי יס"מ דוחפים תושבי שכונה ופעילים במהלך פינוי של שש משפחות. גבעת עמל, תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
שוטרי יס"מ הודפים את פעילת הדיור הציבורי זהבה גרינפלד במהלך פינוי של שש משפחות בשכונת גבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
משפחת לוי מפנה חפצים בזמן שביתם נהרס על ידי עובדי קבלן, במהלך פינוי של שש משפחות בגבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
משפחת לוי מפנה חפצים בזמן שביתם נהרס על ידי עובדי קבלן, במהלך פינוי של שש משפחות בגבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
אתי לוי בוכה בזמן שעובדי קבלן הורסים את ביתה במהלך פינוי של שש משפחות בגבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
לירון לוי, 19, עומדת בביתה ההרוס במהלך פינוי של שש משפחות בגבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
מלי אלפאסי וביתה רותם, עומדות בכניסה במהלך פינוי של שש משפחות בגבעת עמל. תל אביב, 27 מרץ, 2013. קרן מנור/אקטיבסטילס
תושבי גבעת עמל ופעילים תומכים מפגינים בכניסה למשרדי משפחת כוזהינוף ברמת גן במחאה נגד פינוי משפחות בשכונה. 1 מאי, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
תושבי גבעת עמל חוסמים כביש בכניסה לשכונה במחאה נגד פינוי משפחות. שלושה מתושבי השכונה נעצרו במהלך הפעולה. 27 יוני, 2014. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
תושב גבעת עמל עצור במהלך חסימת כביש בכניסה לשכונה במחאה נגד פינוי משפחות. שלושה מתושבי השכונה נעצרו במהלך הפעולה. 27 יוני, 2014. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
לילי חליף ובנה לאחר שפקד משטרה איים עליה במעצר במהלך חסימת כביש בכניסה לשכונה במחאה נגד פינוי משפחות. שלושה מתושבי השכונה נעצרו במהלך הפעולה. 27 יוני, 2014. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
כבאי מכבה צמיג במהלך חסימת כביש בכניסה לשכונה במחאה נגד פינוי משפחות. שלושה מתושבי השכונה נעצרו במהלך הפעולה. 27 יוני, 2014. שירז גרינבאום/אקטיבסטילס
אסנת חמיאס, תושבת גבעת עמל, מטופלת על ידי חובשים לאחר שהתמוטטה במהלך מחאה נגד פינוי צפוי של משפחות. גבעת עמל, 15 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
מנשה חליף, תושב גבעת עמל, מפגין במהלך מחאה נגד פינוי צפוי של משפחות בשכונה. גבעת עמל, 15 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
מנשה חליף יושב ליד בלון גז במהלך פינוי משפחות בגבעת עמל. מנשה נעצר על ידי כוחות מג״ב וביתו נהרס. תל אביב, 17 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
משפחת אשרם בביתם יום לפני פינויים. גבעת עמל, 16 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
בני משפחת חליף במהלך פינויים מהבית. גבעת עמל, תל אביב, 17 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
בני משפחת חמיאס במהלך פינויים מהבית. גבעת עמל, תל אביב, 17 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
לילי חליף מנסה לחסום את הכניסה לביתה במהלך פינויה. גבעת עמל, תל אביב, 17 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
כדורי חליף יושב בתוך ביתו רגעים לפני פינויו. גבעת עמל, תל אביב, 17 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
כדורי חליף עומד על הריסות ביתו יום לאחר פינוי המשפחה. גבעת עמל, תל אביב, 18 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
בולדוזר מפנה את שאריות בית משפחת חליף. גבעת עמל, 21 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס
תושבי שכונה ופעילים תומכים מפגינים במהלך מחאה בכיכר הלחם (כיכר המדינה) נגד פינויים בשכונה. 30 ספטמבר, 2014. אורן זיו/אקטיבסטילס
תושבי גבעת עמל מתעוררים באוהל בשכונה שלושה ימים לאחר שהריסת ביתם. גבעת עמל, 21 ספטמבר, 2014. קרן מנור/אקטיבסטילס