newsletter
השיחה מגיעה אליך
רוצה לקבל את מיטב הסיפורים של שיחה מקומית ישר למייל? הניוזלטר השבועי שלנו הוא התשובה בשבילך.

מחאת החופש הגדול: הנוער ממוצא אתיופי נלחם על חייו

הם כועסים על התקשורת, איבדו אמון בממסד, ויודעים שבדיוק כמו סלמון טקה, גם הם עלולים לשלם מחיר בגלל צבע עורם. המפגינים שחסמו אתמול את ת"א לא היו "אנרכיסטים" אלא בני ובנות נוער מפוחדים שאיבדו אמון בממסד. הם רק דורשים שוויון

מאת:

בתקשורת הממסדית מדברים על זעם, על אנרכיה, אלימות ומהומות. אנחנו ראינו אתמול במרכז תל אביב מאות בנות ובני נוער עצובים והמומים. שלא יודעים את נפשם. שרצים ממקום למקום בתקווה שמישהו יקשיב. שמבקשים שגם אנשים לבנים יצטרפו ויוכיחו להם שהם לא לבד. בנות ובני נוער מפוחדים שחרדים לגורלם. שמרגישים שהמדינה נגדם, ושהמשטרה – במקום להגן עליהם, מאיימת עליהם באלימות, מעצרים ואף מוות. בנות ובני נוער מפוכחים שמבינים שהחיים שלהם והעתיד שלהם לא תלויים במעשים שלהם, בציונים שלהם בבית ספר, במאמצים שלהם – אלא רק בצבע העור שלהם, במקום שממנו באו ובמעמד של ההורים והקהילה שלהם בחברה.

מרבית המפגינים אתמול, בתל אביב וגם במקום אחרים, היו בני ובנות נוער בתיכון וחיילים. בני 15 עד 20. לא במקרה הוציאו בצבא הודעה חריגה שלחיילים מותר להשתתף במחאה – ללא מדים. ברשתות החברתיות לא מעט חיילים אתיופים פרסמו הודעות בנושא המחאה. "אני מבין שלא שווה לי לתרום למדינה, כי בסופו של דבר ירצחו אותי. היום זה סלמון טקה מחר זה אני", כתב חייל באחת הקבוצות. "אני גאה להיות שחור, גאה בצבע שלי ואף אחד לא יקח את זה ממני. שנתיים וארבע אני משרת בגולני, נותן את החיים, ובסוף פוגעים באחים שלי".

חלק מהמפגינים, שחסמו כבישים בעשרות מוקדים ברחבי הארץ, היו בני 10-11 כשיוסף סלמסה נמצא מת בזכרון יעקב, וכשפרצה המחאה בעקבות תיעוד הכאתו של החייל דמאס פיקדה בידי שוטר. הם ראו בעיניהם איך אחיהם הגדולים נעצרים ומושפלים, ואיך כל ההבטחות אחרי גלי ההפגנות הקודמים מעולם לא מומשו. כשנתניהו וארדן מדברים על הצורך "לשבת ולדבר" ובעיקר לא לחסום כבישים, דבריהם אינם מיועדים לאוזניהם של בני הנוער, אך חשוב מכך – הם לא מעניינים את בני הנוער.

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

"המחאה הזו שונה מהמחאות הקודמות", אמר לנו אחד המפגינים, י' בן ה-18. "בפעם הקודמת הלכנו לפי הדרך של ההורים, של להקשיב וללכת בכבוד. הבנו שהדרך הזו לא הולכת לעבוד אז החלטנו שנעשה את זה בכוח". י', שנעצר אתמול במהלך ההפגנה, מהסביר שהמניע למחאה הוא חוסר אמון – צעירים רבים ראו כיצד בעבר נסגרו תיקים לשוטרים אלימים. "הם סוגרים את התיקים ולא עושים כלום. תמיד השוטר יוצא זכאי. לפי דעתי המחאה הפעם תימשך, יקח הרבה זמן עד שזה ייגמר". כל מה שי' מבקש הוא שוויון, "שיתייחסו אלינו כמו שווים".

"אני לא חושב שהם מבינים מה זה, שאתה יורד מהבית ויכולים לעשות עליך סתם חיפוש", הוא מבקש להסביר לאנשים שכועסים על המחאה ועל חסימות הכבישים, "כי אם הם היו מבינים, הם היו שמים לב בזמן שהיתה מחאה שקטה בלי בלגן. אבל זה לא השפיע, אז ננסה בכוח וזה ישפיע. אין לנו מה להפסיד".

לדבריו, בגלל הגזענות החליט לא להתגייס. "אני לא רוצה לשרת את המדינה. אני לא רוצה לשרת מדינה שהורגת את האחים שלי או ערבים". הוא אומר ומחבר קו ישיר בין היחס של המשטרה לצעירים אתיופים ליחס שלה לקבוצות אחרות "גזענות זו גזענות. זה לא אמור להיות מחאה של אתיופים, אלא של כולם". בשלוש לפנות בוקר י' שוחרר ממעצר והתבקש להגיע בבוקר לתחנת המשטרה בתל אביב. כשהגיע בבוקר נאמר לו שהתיק שלו אבד.

"פאק תקשורת, פאק יו"

לפני חצי שנה, בגל המחאה הקודם, על הריגתו של יהודה ביאדגה, משפחתו של יהודה, שהופעל עליה לחץ כבד, ביקשה לחכות עם ההפגנות עד תום השבעה. בסוף זה נגמר ביום מחאה אחד בו חסמו את איילון והמשיכו לנאומים בכיכר רבין. המשטרה הצליחה "להכיל את האירועים" והמחאה התמוססה. לפני חצי שנה המבוגרים האחראים, אלו המכונים "מנהיגי הקהילה", הובילו את המחאה ואילו הצעירים ישבו מחוץ לכיכר רבין והתאכזבו. מאות מהם יצאו אז לצעדה ספונטנית כשהם הופכים פחים עד ששוטרים הקיפו אותם בתחנת רכבת מרכז.

חצי שנה עברה, והפעם אותם צעירים הם אלה שמובילים את המחאה וקובעים את אופייה. במשך שעות ארוכות הם חסמו את כל הצמתים באזור עזריאלי. הם התפזרו לקבוצות קטנות, חלקן קראו "שוטר אלים חייב להיות בפנים", אחרות התיישבו על הכביש במעגלים קטנים, והבהירו לנהגים שאין להם לאן לזוז. בסביבות השעה שמונה הסבלנות של המפגינים התחילה להתקצר. כמה מהם הבעירו פח אשפה, ועשרות הצטרפו ורקדו מסביב לאש כשהם שרים שירי מחאה וקוראים "מי שלא קופץ שוטר", בירידות לאיילון עשרות שוטרי יס"מ עם אלות, מגינים וקסדות, וגם נשק לפיזור הפגנות ונשק חם, חיכו כבר לפקודה. הצעירים רצו מחסימה לחסימה ואז נעצרו מול קבוצה של כמה עשרות שוטרים ממוגנים וקראו לעברם "רוצחים במדים", כמה מהם פנו לשוטרים ישירות ושאלו "גם בי אתה רוצה לירות?". בשורה הראשונה ניצבו הנערות ששוב ושוב שאלו את השוטרים במי עוד הם רוצים לירות. גם כמה שקיות ובקבוקי מים התעופפו באוויר. השוטרים לא הגיבו. בעוד צו איסור פרסום מונע את פרסום פרטי השוטר היורה בתקשורת, המפגינות קראו בשמו שוב ושוב ודרשו שיכנס לכלא.

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

רבים מהנערים והנערות סירבו לדבר עם התקשורת, ובצדק. "אנרכיה" זעקה הכותרת הראשית ב"ידיעות אחרונות" הבוקר, לצד צילום של מכונית עולה באש. אתמול והבוקר נראה שהלב של רבים מהעיתונאים נמצא עם האנשים הסובלים בפקקים אבל לא נותרה בהם הרבה אמפתיה לבני הנוער המיואשים שלא רואים מוצא אחר, שאבלים על מותו של סלמון טקה כי הם יודעים שבכל רגע נתון זה יכול להיות מישהו מהם. "פאק תקשורת, פאק יו. זה אתם אשמים! בגלל איך שאתם מתארים אותנו אחרי זה יורים עלינו והורגים אותנו", צעק נער כועס לעבר חבורת צלמים שעטה בהתלהבות על רכב שבור חלון שניצב באמצע הכביש. אחרי שעות של חסימת כבישים רגועה, סוף סוף יש קצת אקשן אמיתי, ואפשר היה להוציא הודעות פוש נסערות על מהומות גם בתל אביב.

המעטים שהיו מוכנים לדבר עם עיתונאים, העבירו מסר פשוט – אין להם אמון במערכת. מבחינתם זו לא שאלה בכלל – הם חווים על בשרם את האלימות המשטרתית יום יום. "אין פעם שאני יורד מהבית, ולא נתקל בשוטרים", סיפר מפגין בן 16 שהעדיף לא להזדהות בשמו. "ברור שזה בגלל הצבע שלנו. הם רואים שחור ומרגישים שמותר להם להרוג אותנו". אין למפגינים הצעירים ששוחחנו איתם דרישות קונקרטיות. ובעיקר אין להם כבר ציפיות מאף אחד. "פשוט אי אפשר יותר", אמר לנו צעיר שכיסה את פניו בחולצה. "הורגים לנו אחים, חייבים לשים סוף לזה".

במשך שעות רבות אתמול שמרה המשטרה על איפוק, ואפשרה את ההפגנות וחסימת הכבישים. בתל אביב, למעשה, שוטרים וניידות לא נראו כלל באופק – מה שגרם לחיכוכים לא מעטים בין נהגים כועסים ורעבים למפגינים. נראה שלמשטרה נוח לתת לבלגן לחגוג כמה ימים, שהלחץ הציבורי יאפשר לפזר את המחאה.

בסביבות השעה עשר וחצי, לאחר שמכונית – שכמה שעות קודם לכן פגעה במפגין –  הוצתה, נכנסו לצומת כמאה שוטרים חמושים באלות והחלו לפזר את המפגינים בעזרת סוסים, דחיפות וזריקה אינטנסיבית של רימוני הלם. רוב המפגינים התפזרו בצעקות מבוהלות לכל עבר. חלקם זרקו חפצים וגם אבנים לעבר השוטרים והסוסים. רימוני ההלם הגיעו גם לתוך החניון של קניון עזריאלי, ופגעו בחלק מהמפגינים בצורה ישירה. המשטרה הכריזה על פיזור, והמשיכה לירות רימוני הלם. זה לקח בערך שעה, ואז הכבישים התפנו ממפגינים והתנועה חזרה לסדרה. למרות האלימות וההרעשה הכבדה – השוטרים לא מיהרו לבצע מעצרים ורק מפגינים בודדים נעצרו.

מכונית שהוצתה בצומת עזריאלי במהלך המחאה נגד אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

מכונית שהוצתה בצומת עזריאלי במהלך המחאה נגד אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

שוטרים מתכוננים להתעמת ולפנות את בני הנוער המוחים נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

שוטרים מתכוננים להתעמת ולפנות את בני הנוער המוחים נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

הבוקר עבר הדיון הציבורי, הפוליטי והתקשורתי מהבעת צער על מותו של טקה, לדיון על חסימת כבישים ועל ונדליזם. ההודעות החריגות של השר ארדן ושל נתניהו כי הריגתו של סלמון טקה היא אירוע חמור שיש לחקור אותו, כבר התחלפו בקריאות לשמור על הסדר הציבורי, ובדאגה חריגה למצב הפקקים בכבישים. ארדן אף איים שאם תימשך המחאה האלימה – השוטרים יאלצו לפעול. כאילו שעד עכשיו הם לא פעלו. הוא ציין בגאווה שאף מפגין לא נהרג אתמול, אך בעפולה שוטר ירה אש חיה באוויר כי "חש סכנה" אותו תחושה שהרגה את טקה. אפשר רק לדמיין מה היו התוצאות אם היה מדובר במפגינים פלסטינים אזרחי ישראל, שהיו מוחים על הרג של צעיר על ידי המשטרה.

פרופיילינג – מי מפחיד את השוטרים?

למרות מעצרו המהיר של השוטר, עוד בליל האירוע, כבר ברור מה הכיוון שאליו הולכת החקירה. בעוד המשטרה שינתה גרסאות – מדיווח על שוד ולאחר מכן על קטטה, כעת מתפרסמות הדלפות לפיהן לא ניתן לקבוע האם הכדור נורה ישירות לעבר הנער או לעבר הקרקע ואז פגע בו. בעוד הבדיקה במכון לרפואה משפטית הסתיימה, כעת הבדיקה הבליסטית שתנסה לקבוע האם הקליע פגע בקרקע או לא תעבור למעבדה לזיהוי פלילי, גוף שנמצא בתוך המשטרה. הדלפה נוספת מדבר על כך שהשוטר חשוד ב"ירי בקלות דעת", עבירה שהעונש המקסימלי עליה עומד על 12 שנות מאסר, אך נחשבת קלה במדרג עבירות ההמתה. אבל השאלה היא למה בכלל שוטר לא בתפקיד מסתובב עם נשק, ולמה הוא שלף אותו מלכתחילה. בינתיים, מקום רב ניתן בתקשורת לתחושת האיום שהשוטר ממשיך לחוש גם כעת.

בשנה שעברה, בעקבות הריגתו של יהודה ביאדגה, פרסמנו תחקיר לפיו בחמש השנים האחרונות 14 אזרחים נהרגו מירי משטרתי, ואפס כתבי אישום הוגשו על ידי מח"ש. במאי השנה סגרה מח"ש את תיק החקירה בעניין הריגתו של ביאדגה וקבעה שהירי היה מוצדק ונבע "מתחושה של סכנת חיים קרובה ומיידית". סלמון טקה הוא ההרוג ה-15 בחמש שנים. מתוך ה-15, תשעה הם ערבים, לארבעה יש שמות משפחה מזרחיים, ושניים יוצאי אתיופיה.

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

בנות ובני נוער מוחים במרכז תל אביב וחוסמים את צומת עזריאלי ואת נתיבי איילון במחאה על אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

מפגין מפונה על ידי שוטרים במהלך הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

מפגין מפונה על ידי שוטרים במהלך הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

שוטרים רכובים על סוסים דוהרים לעבר מפגינים במהלך הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

שוטרים רכובים על סוסים דוהרים לעבר מפגינים במהלך הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

קשה להתווכח עם תחושה של "סכנת חיים", אך גם קשה להשתחרר מהתחושה שאותה תחושת סכנה מופיעה אצל לובשי המדים הכחולים רק כאשר מדובר באנשים מצבע עור או מוצא מסוים. במקרה הזה, כמו במקרים אחרים, מנסים במשטרה לבודד את רגע הירי, ולטעון שלשבריר שניה לא היתה לשוטר ברירה אלא לירות. אך אסור לראות את מקרי הירי האלה במנותק מהמדינות המשטרתית הכוללת – שיטור יתר בשכונות של יוצאי אתיופיה, אחוזי הנוער האתיופי הנמצאים בבתי כלא לנוער לעומת חלקם באוכלוסייה, והיחס הכללי לאתיופים וערבים מצד המשטרה. מבט מהיר על רשימת הקורבנות שפרסמנו, מגלה בדיוק כלפי מי מכוונת המדיניות הזאת. מתי השוטרים ולובשי מדים לא חשים בסכנת חיים ולא יורים? – למשל למראה מתנחלים שזורקים אבנים על פלסטינים מידי שבוע. איש לא מעלה בדעתו לירות בהם.

בני נוער אמורים להיות בחופש גדול, לבלות, להסתובב בפארקים, לעשות שטויות, מסיבות, להשתכר קצת, לרקוד, ליהנות. בני נוער אתיופים שמסתובבים בחופש בפארקים – ובכן, סלמון טקה יכול לספר לכולנו איך זה עלול להיגמר. כמה עצוב וכמה מרומם נפש שבמקום בילויים הנוער הנחוש והנפלא הזה החליט להפוך את המדינה ולקחת את גורלם בידיהם. בסוף ההפגנה אמר אחד הנערים לחברו בחצי תדהמה – "ראית מה אנחנו יכולים לעשות גם כשאנחנו כל כך מעט? יש לנו כוח. אנחנו ממשיכים עד שיקשיבו".

מדד האלימות

ועוד מילה אחת על אלימות משטרתית, בסוף השבוע ירתה המשטרה והרגה צעיר נוסף, מוחמד עביד מעיסאוויה. גם הוא מהצבע הלא נכון, אבל גם מהלאום הלא נכון. הוא נורה באש חיה מטווח קצר, כשהמשטרה טוענת שירה זיקוקים על השוטרים. גופתו נחטפה, היורה לא נעצר או נחקר, והשוטרים שפשטו על ביתו ושכונת מגוריו היו אלימים אף יותר מחבריהם שפיזרו את ההפגנות ברחבי הארץ בימים האחרונים.

במדרג הקבוצות באוכלוסיה הסובלות מאלימות משטרתית יש תחתית, ויש תחתית נמוכה עוד יותר. לאורך כל שעות ההפגנה אתמול אי אפשר היה להימנע מהמחשבה מה היה קורה אם היה מדובר בהפגנה שבה לוקחים חלק אזרחים ערבים, בוואדי עארה, בעראבה או באום אל פחם. זה לא עניין תיאורטי – כמעט 19 שנים חלפו מאז אירועי אוקטובר 2000. אז הרגה משטרת ישראל 13 פלסטינים. 12 מהם אזרחים ישראלים, ואחד מהם תושב עזה. ולא נראה שהרבה השתנה מאז.

רימוני הלם במרכז תל אביב. הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

רימוני הלם במרכז תל אביב. הפגנה נגד אלימות משטרתית בתל אביב בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

נערים מצלמים מכונית שהוצתה בצומת עזריאלי במהלך המחאה נגד אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

נערים מצלמים מכונית שהוצתה בצומת עזריאלי במהלך המחאה נגד אלימות משטרתית, בעקבות הריגתו של סלמון טקה בידי שוטר. 2 ביולי 2019 (אורן זיו)

אנחנו המומות ומזועזעים, דואגות ומפוחדים מאירועי התקופה האחרונה.

בימים כאלה יש מי שדורשים מעיתונות "לבחור צד". הצד שבחרנו ברור: אנחנו עומדים לצד כל מי שאיבדו את יקיריהם במלחמה הזו; לצד כל מי שנאלצו לנוס על נפשם ולהותיר אחריהם בית; לצד כל מי שחרדים לחייהם ולחיי משפחתם ואהוביהם, בישראל, בעזה ובגדה המערבית.

בימים אלה, אנחנו מרגישות ומרגישים שקולנו, הקול של פלסטינים וישראליות נגד הכיבוש ולמען שלום צודק, ביטחון וחירות לכל, חשוב מתמיד. הסיפורים החשובים שלא מסוקרים בתקשורת המיינסטרים רבים מספור, אך משאבינו מוגבלים. בעזרתך נוכל להביא לציבור הולך וגדל סיפורים כמו זה שקראת עכשיו, ולהציע את הניתוח, ההקשר, והסיקור הנחוצים כל כך, במיוחד בתקופה הקשה והדרמטית הזו. הדרך הכי טובה להבטיח את היציבות והעצמאות שלנו היא התמיכה של קהילת הקוראות והקוראים באמצעות חברות בשיחה מקומית.

זה הזמן להיות חברות בשיחה מקומית

לתמיכה – לחצו כאן
"רציתי לטפל בחוויות בלתי פתורות שנשאתי בכאב כל חיי". נעמי אברהם, מחברת הספר "חקירה במסדרונות בית הספר" (צילום: אלון אלוניס)

"רציתי לטפל בחוויות בלתי פתורות שנשאתי בכאב כל חיי". נעמי אברהם, מחברת הספר "חקירה במסדרונות בית הספר" (צילום: אלון אלוניס)

"לחזור לזירת הפשע": התלמידה הבעייתית שהפכה יועצת חינוכית

כשהיתה תלמידה, התייחסו לנעמי אברהם כ"ילדה רעה". כמבוגרת, ניסתה לתקן את החוויה והיתה למורה וליועצת. בספר שכתבה היא מנסה לשלב בין תובנות שצברה לחוויותיה האישיות. למרות ההצלחות, המסקנה עגומה: מערכת החינוך לא יודעת לגלות אנושיות

X

אהבת את הכתבה הזאת?

כדי לעשות עיתונות עצמאית שיחה מקומית צריכה גם את התמיכה שלך. לחץ/י כאן כדי להיות חלק מההצלחה שלנו
silencej89sjf